セカイノキオク（投稿者坏景環満氏）
１
世界は、
廻り続けている。
２
最近、俺はよく呟く。
「死にてえ」と。
――誰よりも死にたかったのは俺。
何の未練も、俺にはなかった。親は自分のことしか考えない嫌な奴だし、友人たちは偽善ヅラして他人の顔色を窺う。そんな日常は嫌いだった。死ぬことでこいつらに会わなくなるなら、そっちのほうが楽だ。
一昨昨日は首をつろうとした。
ためしに首に縄を引っかけてみた。
――――だけど。
体のバランスを崩した瞬間、ぷつんと情けない音を立てて、縄は切れた。
毎日がかったるい。やることもなく、ただ、決められたことだけについて動くだけ。怠惰、そんな言葉が嫌なくらいしっくりくる、毎日。そんな日常が嫌いで、壊したくて、だけど、行動には移さなかった。日常を壊すなんていう面倒なことをするより、自分をこの世界から消した方が、どれだけ簡単か。その気になりゃ一分でカタのつく話。
――誰よりもこの世界から消えたかったのは俺。
昨日は車に轢かれようと思った。
ためしに道路に寝転んでみた。
――――だけど。
実際轢かれて死んだのは、俺の隣を悠然と歩いていた猫。
俺は死なない。心から、死にたくても。
世界は、今日も廻っていた。
３
そんな理不尽極まる世界が壊れたのは、つい昨日だった。
廻っていたはずの世界は、突然、終わった。
目の前が真っ白になったかと思うと、もう、周りには何も残っていなかった。
何も。
「皆、死んだのか……？」
俺は呆れて呟いた。同時に、奇妙な笑いがこみ上げてきた。
ここを歩くと、さくさくという音がした。まるで浅い砂丘を歩いているかのような不思議な感覚が、俺の足を包む。進んでいるのか戻っているのか、それさえもつかめない。
そして、誰も、居ない。
「……俺は……また、死ななかったのか……？」
地球上のどこかで、核戦争でも起こったのか。だから世界は誰も残さずに壊れたのか。
それにしたって、俺ひとりを何故残す。
世界が壊れておきながら何故俺だけが残った。
ただ笑う。笑うしか、今の俺にはすることがない。
世界が壊れて、最初の夜。
４
いったいどれくらいの時が経ったのか、解らなくなってきた。今日は何日だろう。
何も食べていないが、不思議と腹が減らない。
俺はもう死んだのかもしれない、そんな考えがふとよぎった。死んだら腹も減らないはずだし、足元の感覚も説明がつく。それなら願ったり叶ったりだ。
少し嬉しかったが、俺は何故か複雑だった。
「そこにいるのは、誰？」
突然、奇妙な声がした。俺ひとりだと思っていた世界に、人が居る。意外なことだったが、それでも俺は、自分は死んだんだという勝手な憶測を胸に閉じ込めて、そいつの顔を拝みに行くことにした。
若いのか年寄りなのか、よく解らなかったが、それは女だった。
「お前、どうやってここに」
俺は思わずそう聞いていた。彼女は丸い瞳で上目遣いに俺を見ると、恨めしそうな口調で、呟いた。
「貴方こそ、何故ここに居るの？」
「…………!?」
「答えなさいよ。何故ここに居るの!?」
「俺の質問に答えろ！ 他の人間はどうなった？ お前はなんでここに居る？ 俺は解らん、気がついたら何もなかった」
女は黙った。俺も、言うだけのことは言ったから、黙った。
女がやっと口を開いたのは、それから少ししてからのことだった。
「じゃあ、貴方はずっとこのままなのね」
「あぁ？」
まるきり的の外れた、意味の解らない回答。
「俺はそういうことを聞いてるんじゃなくて、」
「……哀しいわね」
「はあ？」
それだけを言い残し、女はまるで霧のように消えた。その様はとにかく、『消えた』としか言いようがなかった。
「なんだ、さっきのは……」
ずっと、このまま。
哀しい……
女の呟きが、耳に残った。まるでエコーのように、『哀しいね』という声だけが、白い世界にとけた。
今の俺には何も解らない。それでもいつの間にか、この世界に慣れてしまった。
誰も居ない、白い世界にひとり。
世界が壊れて、今日で、何日だろう。…………数えるのも、やめた。
５
女はあれきり来ていない。
俺はずっとこのままだと、あいつは言ったし、哀しいとも言った。訳が解らなかった。
たとえば俺が本当に死んだとするなら？
死んだらもっと嬉しいものだと思っていた。あの世界から切り離されることを望んで、俺は死のうとしていたはずなのに、何度やってもそれは成功しなくて、
今回。あまりに突然だった。
喜べもしないし、嬉しくも、ない。想像するのは確かに楽しかったけれど、ふと自分に戻ると、頭に浮かぶのは『何故』という疑問だけ。
未練はなかった。
死ぬことであの世界から切り離されるのなら、それが楽だと。
日常を壊すよりは、自分が消えたほうが簡単だと、思っていた。
その気になりゃ一分でカタのつく話。
なぜ成功しなかった？
――誰よりも死にたかったのは俺。
――誰よりもあの世界から消えたかったのは俺。
なのに成功しなかったのは。
「ね」
――声がした。
「お前は、」
それは、あの女。
「わざと、成功、しなかったのよね？」
「え……」
奇妙な痛みを感じた。胸のどこかが、鈍く震えた。
「貴方は、誰よりも」
「黙れ！」
「あの世界から、消えたくなかったのよね」
「…………！」
足ががくがくと震えた。そして、俺はため息ともなんともつかない、大きな息を吐く。
胸が熱い。いまあいつはなんと言った？
「貴方は生きることを自分でやめようとしてたくせに、生きたかったのね」
「何を！」
「ここはね、死んだ人の『記憶』を残しておく部屋なの」
「記憶……!?」
初めて、目を凝らしてこの世界を見る。
ぽう。
ぽう。
ぽう。
あちこちから、丸い光が生まれた。暖かい光だった。
「これは死んだ人の残した『記憶』。これがひとつずつ形になって、人は新しく生まれ変わる」
「馬鹿馬鹿しい！」
「信じるのも信じないのも勝手だけど、この部屋に『人間』が残ることはすごく稀なの」
「…………」
「貴方は自分自身を『記憶』にしたかった。皆が自分のことを忘れてしまうのが怖かったのね」
不思議な感覚。納得してるのか、嬉しいのか、それとも……
「……解んねーよ。じゃやっぱり、俺は死んだのか」
「うん」
「……そうか」
何故か、すんなり納得がいった。そうか、やっぱり俺、死んだのか……
「なのにここに身体ごと残ってる。おかげでこっちは迷惑よ、生まれることができなくて」
一瞬、俺の中で時が止まった。
「……なんだと？」
なんとか、それだけが言える。
「私はこれから、貴方の生まれ変わりになる。貴方の身体がここに留まっている限り、私は生まれられないの」
俺がこの女になって、もう一度あの世界に生まれる……
「……どっか他所、探せよ。生まれ変わるなんざ俺はゴメンだぜ」
「嘘吐きね」
女の瞳は俺を哀れんでいた。それ以上、俺は何も言えなかった。
――誰よりも死にたかったのは俺。
――誰よりもあの世界から消えたかったのは俺。
だけど、
――誰よりも死にたくなかったのは俺。
――誰よりもあの世界に残りたかったのは俺。
何故、気づけなかったんだ。
６
俺は寝転んでいた。起きている気力はなかった。
そばで、女がちょこんと座って俺の顔を覗き込んだ。それから、柔らかな顔で、言った。
「世界は廻ってる。毎日誰かが死んで、生まれ変わってる。その中で、どれだけ時が経っても皆に覚えられている人は、ほんのひと握りよ。……何故『記憶』から人が生まれ変わるか知ってる？」
「さあ」
「人は『忘れたくない』から、生きるんだって。だから死ぬと、どうしても忘れたくなかった『記憶』を抱えて、生まれ変わるの。でも、身体が残っていたら、生まれ変われない」
「なら、俺が『記憶』を預けたら、お前は生まれられるのか」
「そういうことになるけど、貴方は、ここから消えるわ」
「だけど俺の『記憶』はお前が抱え続ける」
「……うん」
女は何かを言いたそうだった。それでも言えなくて困った顔だった。
「何を隠してる？」
「……、『記憶』はね」
「うん？」
「抱えられた『記憶』は、とても危ういの。抱えたまま生まれる人も、無くして生まれる人もいる」
「……ああ……」
そういうことか。
保障はできないと。
だけど、俺がここに残ったとしても、俺自身はあの世界には戻れない。
ここでひとり、それこそ『怠惰』な時を――気の遠くなるような長い長い時間を過ごすだけだろう。
そして、あいつは、生まれない。
「それじゃ『死に損』てヤツだよな」
カラ元気なのは十分解っていて、そんなことを呟いてみた。
決心はついた。
否、もう、とっくについていたのかもしれない。
だとすれば、それは、俺が認めたくなかっただけのこと。
イヤなところで頑固だな、俺。
「……『記憶』、お前に預けるよ」
７
白い世界をさくりと踏んで、俺は、大の字に寝転んだ。
「世界はまだ、廻っているか？」
「たぶんね。あの世界は、廻り続ける時間の中で、そのうち貴方のことを忘れる」
「そうか……」
「世界の廻りは、それくらい、速いの。でも」
「でも？」
「私は、貴方の『記憶』を抱えて、世界のどこかに生まれる。……私は絶対に、無くさないわ」
危ういくらい無邪気な笑顔。俺は黙って、手のひらに生まれた光を、彼女に預けた。
「あぁ、訊いてなかった。俺が死んだの、どうしてか、知ってるか？」
「……ある家が燃えてね。最初に逃げた息子が、残った両親を助けるために家の中に飛び込んで、それっきり。……両親は助かったけど」
そうか。
最後の最後まで、俺は。
やっぱり、誰よりも死にたくて、
誰よりも、あの世界に、残っていたかったんだ。
「……行くね？」
「ああ。……あのさ」
「なに？」
「もし俺の『記憶』の中の奴らに会ったら、よろしく伝えといてくれ」
「解った」
その声と同時に、俺の意識は、飛んだ。
もう二度と、俺がこの白い世界に足を踏み入れることはないだろう。
そして俺は、ここから、消える。
大丈夫。
彼女が覚えている。
俺の『記憶』は、全部、彼女に預けた。
ひときわあかるく、白い世界が輝いた。